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Malte Thießen

Seuchengeschichte in Echtzeit
Zur Geschichte der Coronapandemie in Nordrhein-Westfalen

Manchmal raucht die Zeitgeschichte nicht nur, gelegentlich brennt sie sogar noch. 
Die Coronapandemie ist so ein Fall. Obwohl das Ende der gegenwärtigen Pande-
mie noch nicht abzusehen ist, obwohl sie also wortwörtlich eine unendliche 
Geschichte sowie eine Geschichte mit Zukunft ist, machen sich Historiker:innen 
bereits seit 2020 an eine Historisierung unserer Gegenwart. Solche Coronage-
schichten befriedigen nicht nur Bedürfnisse nach Orientierung in unsicheren 
Zeiten. Darüber hinaus werfen diese Geschichten fundamentale Fragen auf: Was 
ist eigentlich Geschichte? Zu welchem Zeitpunkt schlägt die Stunde der 
Geschichtswissenschaft? Wann und zu welchem Nutzen sollten Historiker:innen 
gegenwärtige Prozesse in den Blick nehmen?

Einige Antworten auf diese Fragen liegen bereits vor. Denn schon 2020 ent-
brannten in Fachzeitschriften und Tageszeitungen Debatten um eine Art Analo-
giesucht, die beim Ausbruch der Pandemie zu spüren war. Insbesondere Analo-
gien zwischen Corona und der „Spanischen Grippe“ von 1918/19 beherrschten 
bald die Schlagzeilen. Auch die Pocken, Polio und selbst die gute alte Pest erreg-
ten auf einmal mediales Interesse. In dieser Lesart verkam die Seuchengeschichte 
mitunter zu einer einfachen Handlungsanweisung für die Gegenwart. Quarantä-
nemaßnahmen des 19. Jahrhunderts oder Fabrik- und Schulschließungen wäh-
rend der „Spanischen Grippe“ begründeten den Infektionsschutz der Gegenwart. 
Selbst Virolog:innen wie Christian Drosten ließen sich mitunter von historischen 
Analogien begeistern. Mitte März 2020 berichtete Drosten in seinem vielbeachte-
ten Corona-Podcast von seinen Erkenntnissen nach der Lektüre zur Geschichte 
der „Spanischen Grippe“, aus denen er letztlich den Nutzen von Schulschließun-
gen ableitete.1 Auch Virolog:innen waren zu Beginn der Pandemie offenbar auf 
der Suche nach historischer Orientierung.

1 � Benjamin Scheller, Die Pest, die spanische Grippe und eine seltsame Niederlage. Vom 
Nutzen und Nachteil historischer Analogien in Zeiten von Covid-19, in: Martin Flo-
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Historiker:innen haben den Nutzen solcher Analogien von Anfang an in Frage 
gestellt. Selbstverständlich können wir aus der Seuchengeschichte insofern ler-
nen, weil wir ein Gespür für gesellschaftliche Voraussetzungen, Formen und Fol-
gen der Pandemiebekämpfung gewinnen. Historische Forschungen zum Zusam-
menspiel von Globalisierungsprozessen und Seuchenausbreitung sensibilisieren 
uns außerdem für den menschlichen Anteil am Seuchengeschehen seit dem 
19. Jahrhundert.2 Konkrete Lösungsansätze für die Gegenwart stellt uns die Seu-
chengeschichte allerdings kaum bereit. Mögen manche Viren noch relativ ver-
gleichbar sein, die Gesellschaften, in denen die Viren zirkulierten, sind es ganz 
und gar nicht. Schon beim populären Vergleich zwischen Corona und „Spani-
scher Grippe“ liegt das Problem der Analogie auf der Hand. Zum Zeitpunkt des 
Ausbruchs der „Spanischen Grippe“ kämpfte Europa in einem Weltkrieg, der seit 
vier Jahren unzählige Menschenleben gefordert, massive Ressourcen verschlun-
gen und den allgemeinen Gesundheitszustand erheblich verschlechtert hatte. Die 
europäischen Gesundheitswesen von 1918/19 spotten jedem Vergleich zu den heu-
tigen, vom Sozialstaat des späteren 20. Jahrhunderts war während der „Spani-
schen Grippe“ ohnehin wenig zu sehen. Eine erste Antwort auf die Frage, warum 
Historiker:innen die jüngste Gegenwart historisieren sollten, ist also ihre Kompe-
tenz, vorschnelle Gleichsetzungen und beliebte Analogien zu hinterfragen, auf 
Unterschiede und Gegensätze zwischen Seuchengeschichte und -gegenwart hin-
zuweisen, um Panik und politischen Kurzschlüssen vorzubeugen.3

Hilfreicher als scheinbar naheliegende Analogien zwischen Seuchengeschichte 
und -gegenwart sind dagegen historische Einordnungen, die gesellschaftliche 
Wandlungsprozesse, Veränderungen von Gesundheitskonzepten und Risiko-
wahrnehmungen betrachten. Für eine Einordnung der Coronapandemie sind 
Befunde zur Ökonomisierung des Gesundheitswesens seit den 1970er Jahren, 
zum demographischen Wandel oder dem von Lebensstilen sowie zu den Konflik-

rack/Karl-Rudolf Korte/Julia Schwanholz (Hg.), Coronakratie. Demokratisches Regie-
ren in Ausnahmezeiten, Frankfurt a. M. 2021, S. 257–268, hier S. 258.

2 � Vgl. u. a. Mark Harrison, Contagion. How Commerce has spread Disease, New Haven 
2012; Mark Honigsbaum, Das Jahrhundert der Pandemien. Eine Geschichte der Anste-
ckung von der Spanischen Grippe bis Covid-19, München 2021.

3 � Zur kritischen Einordnung des Nutzens und der Nachteile von historischen Bezügen 
vgl. u. a. Karl-Heinz Leven, A Sound of Thunder. Von Pest, Grippe und Corona, in: 
Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 73 (2022), S. 372–386; Cornelius Borck, 
Vom Unwissen in Zeiten von Corona, in: Zeitschrift für Kulturphilosophie 14 (2020), 
S. 101–110; Philipp Osten, Was lernen wir aus historischen Seuchen. Die Wahrnehmung 
vergangener Epidemien und Pandemien und ihre Bedeutung für die Gegenwart, in: 
Ansgar Lohse (Hg.), Infektionen und Gesellschaft. COVID-19, frühere und zukünftige 
Herausforderungen, Berlin 2021, S. 44–53.
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ten um die Weltgesundheitsorganisation (WHO) seit den 1990er Jahren hilfrei-
cher als die meisten Befunde zur „Spanischen Grippe“ oder zu anderen Seuchen.4 
Wenn wir eine nüchterne und effektive Pandemiepolitik für Gegenwart und 
Zukunft konzipieren möchten, brauchen wir also historische Expertise, um uns 
auf die eigentlichen Probleme zu fokussieren.

Eine weitere Antwort auf die Frage nach dem Nutzen einer Coronageschichte 
ist die „Geschichte der Gegenwart“. Die Zeitgeschichtsforschung hat sich schon 
eine ganze Weile auf den Weg in die jüngste Zeitgeschichte gemacht. Bereits bei 
der DDR-Forschung seit den 1990er Jahren brannte die Zeitgeschichte selbstver-
ständlich noch, aber auch schon die frühen Darstellungen des Nationalsozialis-
mus schrieben in actu über Entwicklungen, deren Folgen noch schwer abzusehen 
waren. In letzter Zeit haben zahlreiche hervorragende Studien, unter anderem 
von Frank Bösch, Andreas Rödder oder Philipp Sarasin, die Geschichte der 
Gegenwart, also von den 1970er Jahren bis heute, vermessen.5 Die zeithistorische 
Forschung reagiert damit auch auf das Gefühl eines Zeitenwandels, das bereits 
vor Corona und vor dem russischen Überfall auf die Ukraine sehr verbreitet war. 
Zeithistoriker:innen schreiben somit schon eine ganze Weile „Geschichte in Echt-
zeit“, also Geschichte, die gegenwärtige Problemlagen aufgreift und aktuelle Ent-
wicklungen einordnet. Auch vor diesem Hintergrund ist eine Coronageschichte 
relevant. Sie kann methodische Impulse für eine Geschichte der Gegenwart geben 
und Perspektiven für zukünftige Forschungen eröffnen.

Der Landeszeitgeschichte kommt für eine solche Geschichte in Echtzeit beson-
dere Bedeutung zu.6 Coronageschichte ist zumindest in Deutschland immer auch 
und zuvorderst Landeszeitgeschichte. Zunächst einmal ist Gesundheit in Deutsch-
land seit Jahrhunderten in erster Linie Ländersache. Auch wenn der Bund durch 
die Novellen des Infektionsschutzgesetzes seit 2020 gesundheitspolitische Kom-
petenzen gewonnen hat, geht im Pandemiefall nach wie vor nichts ohne die Bun-
desländer. Trotz der Bedeutung der Länder für die Gesundheitspolitik standen 
entsprechende Forschungen für die Landesgeschichte bislang nicht im Fokus. 
Auch in dieser Hinsicht kann Corona der Landeszeitgeschichte nachhaltige 
Impulse verleihen. Im Übrigen kann aber auch die allgemeine Zeitgeschichte sol-

4 � Vgl. die ausführlicheren Einordnungen bei Malte Thießen, Auf Abstand. Eine Gesell-
schaftsgeschichte der Coronapandemie, Frankfurt a. M. 2021, S. 45–54.

5 � Philipp Sarasin, 1977. Eine kurze Geschichte der Gegenwart, Berlin 2021; Frank Bösch, 
Zeitenwende 1979. Als die Welt von heute begann, München 2019; Andreas Rödder, 
21.0 – Eine kurze Geschichte der Gegenwart, München 2015.

6 � Siehe hierzu Sabine Mecking, Landeszeitgeschichte. Perspektiven – Chancen – Heraus-
forderungen, in: Hessisches Jahrbuch für Landesgeschichte 70 (2020), S. 1–18.
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che Impulse dringend gebrauchen. Denn sie war lange Zeit eine ausgesprochen 
„ungesunde Zunft“, sodass Gesundheitsthemen keine große Rolle spielten.

Umso wichtiger sind neue Forschungen auch und gerade zur jüngsten Zeit- 
und Seuchengeschichte – eben zur Geschichte der Coronapandemie seit 2020. In 
meinem Beitrag geht es daher auch um die Frage, was Landesgeschichte, Zeitge-
schichte und Seuchengeschichte zu einer ebenso spannenden wie fruchtbaren 
Kombination macht. Dieser Frage spüre ich an einer kurzen Geschichte der Coro-
napandemie in Nordrhein-Westfalen nach. Es geht im Folgenden also um eine 
Geschichte der vergangenen zwei Jahre sozusagen „im Zeitraffer“ und anhand 
von fünf Schlaglichtern, insbesondere aus landesgeschichtlicher Perspektive und 
vor allem mit Bezug auf Nordrhein-Westfalen. Dieser landesgeschichtliche Fokus 
ist keineswegs beliebig. Denn im Gesamtüberblick machen die fünf Schlaglichter 
die zentrale Bedeutung dieses Bundeslandes für eine Coronageschichte deutlich. 
Hier wurde das Virus zum ersten Mal zu einem Problem für die Deutschen, hier 
war die Konkurrenz um das bessere Seuchenmanagement – vor allem im Ver-
gleich zu Bayern – besonders ausgeprägt, ebenso wie die Stigmatisierung von 
„Seuchenträgern“. Die Bedeutung Nordrhein-Westfalens für die Coronage-
schichte korrespondiert mit dem allgemeinen Befund, dass das Land bzw. seine 
Vorläufer:innen während des 19. und 20. Jahrhunderts immer wieder mit massi-
ven Gesundheitsproblemen zu kämpfen hatten, die in ganz Deutschland und dar-
über hinaus für Aufmerksamkeit sorgten. Insbesondere der Ballungsraum des 
Ruhrgebiets galt in diesem Zeitraum wiederholt als „Seuchenherd“, aber eben 
auch als Experimentierfeld für gesundheitspolitische und Infrastrukturmaßnah-
men, die das Land bis heute prägen.7

1. � Anfänge: „Hotspot“ Heinsberg

Am Anfang einer Coronageschichte geht es um die Gretchenfrage, wann eine 
solche Geschichte überhaupt beginnt. Was markierte den Ausbruch der Pande-
mie? Auf den ersten Blick erscheint eine Antwort einfach. Am Silvestermorgen 
2019 berichteten einzelne deutsche Zeitungen von einer „mysteriösen Lungen-
krankheit“ im chinesischen Wuhan. Allerdings dauerte es Wochen, bis die Pan-
demie auch in Deutschland als Problem verstanden wurde. Noch Mitte Februar 

7 � Vgl. dazu auch die weiteren Beiträge in diesem GiW-Themenheft. Zur Relevanz des 
Ruhrgebiets für die deutsche Gesundheitsgeschichte vgl. Malte Thießen, Immunisierte 
Gesellschaft. Impfen in Deutschland im 19.  und 20.  Jahrhundert, Göttingen 2017 
(Neuauflage: Bonn 2021), S. 250–253, 313–315.
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2020 sprach Bundesgesundheitsminister Jens Spahn angesichts der geringen 
Erkrankungszahlen von einer Haltung der „aufmerksamen Gelassenheit“.8 Er tat 
das mit guten Gründen, denn selbst bei den meisten Expert:innen schrillten zu 
dieser Zeit noch keine Alarmglocken. Ironischerweise dürfte ausgerechnet der 
erste deutsche Corona-Fall diese Gelassenheit zunächst noch befördert haben. 
Die erste Infektion eines 33-jährigen Bayern am 27. Januar 2020 gab nämlich ein 
Musterbeispiel für effektive Seuchenbekämpfung ab. Der Mitarbeiter des Unter-
nehmens Webasto hatte sich bei einer chinesischen Geschäftspartnerin ange-
steckt. Daraufhin waren im Unternehmen umgehend sämtliche Infektionsketten 
identifiziert sowie potenzielle Kontaktpersonen isoliert worden, sodass der 
behandelnde Chefarzt Clemens Wendtner am 22. Februar 2020 zum Fall Webasto 
ein beruhigendes Schlusswort sprach: „Ich gehe derzeit nicht von einer größeren 
Coronawelle hierzulande aus“.9

Zu dieser Zeit, im Februar 2020, wurde in der niederrheinischen Gemeinde 
Gangelt im Kreis Heinsberg wie überall in Nordrhein-Westfalen Karneval gefeiert. 
Über hundert Menschen steckten sich auf dieser Karnevalsfeier mit Corona an. 
Heinsberg zog als „deutsches Corona-Epizentrum“10 schnell Aufmerksamkeit auf 
sich. Hier wurde zum ersten Mal der „Heinsberger Gruß“ populär, also die Begrü-
ßung Ellenbogen an Ellenbogen. Der „Heinsberg-Gruß“ wanderte bald als Begrü-
ßungsritual in unseren Alltag ein. Die Coronabekämpfung in Heinsberg galt 
zudem als „Testfall für die ganze Republik“,11 wie „Der Spiegel“ konstatierte – um 
zugleich mit einem „klassischen“ Spiegel-Befund aufzuwarten: Die Bundesrepu-
blik sei gegen Corona nur „bedingt abwehrbereit“.12 In Nordrhein-Westfalen 
konnte damit bereits Ende Februar studiert werden, was kurze Zeit später die 
gesamte Bundesrepublik bewegte. Panik vor der Pandemie machte sich breit und 
in ersten Hamsterkäufen bemerkbar. In Aachen, Mönchengladbach, Köln und 
Düsseldorf wurden Klopapier, Nudeln und Desinfektionsmittel knapp. Sogar im 
entfernten Kreis Borken häuften sich wegen der gefühlten Nähe zum „Hotspot“ 
Heinsberg besorgte Telefonanrufe beim Gesundheitsamt mit der Frage: „Wie 
kann ich meine Familie und mich schützen?“ Bereits am 27. Februar schaltete die 

  8 � RedaktionsNetzwerk Deutschland (RND), Spahn spricht über Versäumnisse, 3.7.2020, 
<https://www.rnd.de/politik/spahn-spricht-uber-versaumnisse-und-warnt-vor-
kunftigen-gefahren-JXUOXPYJOZE2POXQ5KUS5KHYXA.html > (23.9.2022).

  9 � Der Spiegel, Im Virus-Fieber, 22.2.2020.
10 � Focus, China um Hilfe gebeten, 25.3.2020.
11 � Der Spiegel, Ausnahmezustand, 7.3.2020.
12 � Der Spiegel, Krisen – bedingt abwehrbereit, 29.2.2020.
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Stadtverwaltung Borken eine eigene Telefon-Hotline, um den Ansturm besorgter 
Anfragen zu bewältigen.13

In Heinsberg trieb die Furcht vor dem Virus die Verantwortlichen zu außer-
gewöhnlichen Maßnahmen. Hier schlossen nicht nur zum ersten Mal in Deutsch-
land Schulen, Kitas und öffentliche Einrichtungen ihre Türen. Wegen des Mangels 
an Schutzausrüstung bat der Heinsberger Landrat Stephan Pusch sogar den chi-
nesischen Staats- und Parteichef Xi Jinping um Unterstützung. Peking reagierte 
umgehend und sagte Unterstützung im Seuchenkampf sowie Hilfslieferungen von 
Schutzmasken nach Heinsberg zu. Aus chinesischer Perspektive war der Hilferuf 
aus Heinsberg ein Glücksfall. Eine bessere Einladung zur Politur des durch die 
Pandemie ramponierten Images hätte man sich in China kaum wünschen kön-
nen. Die Reaktion der nordrhein-westfälischen Landesregierung unterstrich 
ebenfalls die verzweifelte Lage am Ausbruchsort. Auf den ersten Blick musste der 
Heinsberger Hilferuf als Affront gelten, stellte er der Landesregierung doch ein 
schlechtes Zeugnis im Fach Krisenmanagement aus. Schließlich ist die Beschaf-
fung von Schutzausrüstung ebenso wie der Seuchenkampf Ländersache. Ange-
sichts gewaltiger Lieferengpässe bei Masken, Handschuhen und Desinfektions-
mitteln blieb der nordrhein-westfälische Gesundheitsminister Karl-Josef Lau-
mann (CDU) jedoch erstaunlich pragmatisch. Auf einer Pressekonferenz zum 
Ausbruch in Heinsberg lobte Laumann die Eindämmungsmaßnahmen seines 
Parteifreundes Pusch und würdigte den Hilferuf nach China als „eine gute 
Sache“.14

In der öffentlichen Debatte stand der Fall Heinsberg für gewaltige Startprob-
leme im Seuchenkampf. Gesundheitsminister Laumann machte daher gute Miene 
zum bösen Spiel. Er gab den Auftakt für eine Pandemiepolitik Nordrhein-West-
falens, die als eine Art Vorwärtsverteidigung bezeichnet werden kann. Das 
„Stigma des Seuchen-Kreises“15 haftete schnell dem gesamten Bundesland an. In 
der internationalen Presse konnte man plötzlich vom Kreis Heinsberg als „deut-
sches Wuhan“ lesen, sogar in der ehrwürdigen „Times“ schaffte es dieses Horror-
szenario in die Schlagzeilen.16 Am 6. März erklärte Bundesgesundheitsminister 
Jens Spahn ganz Nordrhein-Westfalen zum „Corona-Risikogebiet“ und riet von 
Reisen in das Bundesland ab. Angesichts solcher Warnungen wurden selbst abge-

13 � Karlheinz Gördes, Von Wuhan ins Westmünsterland: Corona-Chronik bis 31. Oktober 
2020, in: Westmünsterland. Jahrbuch des Kreises Borken (2021), S. 184–214, hier S. 184.

14 � Rheinische Post, Laumann unterstützt Hilferuf an die Chinesen, 23.3.2020.
15 � Deutsche Welle, Gegen Virus und Stigma. Landrat Stephan Pusch, 19.4.2020.
16 � RND, Heinsberg. Wo die deutsche Corona-Krise vor einem Jahr ihren Lauf nahm, 

25.2.2021.
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klärte Profis deutlich. Der renommierte Medizinhistoriker Wolfgang U. Eckart 
kommentierte die Einstufung Nordrhein-Westfalens zum Risikogebiet auf dem 
Nachrichtendienst Twitter knapp, aber mit deutlichen Worten: „Ich glaub, es 
hackt!!!“17

Ministerpräsident Armin Laschet mochte vielleicht ähnlich empfunden haben. 
Er lief sich in dieser Zeit für das Rennen um den CDU-Parteivorsitz warm. Heins-
berg war also ein Makel mit politischer Sprengkraft für das gesamte Bundesland. 
Vor diesem Hintergrund verwandelte sich der Kreis in ein riesiges Testlabor. Die 
Landesregierung gab dem Bonner Virologen Hendrik Streeck Ende März 2020 
mehrere Millionen Euro für eine Studie zur Ausbreitung des Coronavirus in 
Heinsberg an die Hand.18 Laschets Statement zu Beginn des Forschungsprojekts 
legt nahe, dass die Heinsberg-Studie medizinische Bedürfnisse ebenso befriedi-
gen sollte wie politische: „Der Kreis Heinsberg kann uns als Forschungsbeispiel 
und Modellregion dienen, wissenschaftlich fundiert herauszufinden, welche 
Maßnahmen sinnvoll sind, um die Bürger:innen optimal zu schützen.“19 Auch in 
dieser Hinsicht war die Studie ein voller Erfolg: Sie verwandelte Heinsberg vom 
Makel in eine „Modellregion“, die fortan bundesweit Schlagzeilen – und zwar 
ungemein positive – machte. Der Berliner „Tagesspiegel“ zeigte sich beispiels-
weise Ende März 2020 beeindruckt vom Krisenmanagement in Nordrhein-West-
falen. Nach der Verkündung der Studienergebnisse durch die Landesregierung 
adelte die Zeitung Heinsberg „auch offiziell“ zur „Schule der Nation“ unter der 
passenden Schlagzeile: „Wie das deutsche Wuhan zum Vorbild für das ganze Land 
wurde“.20 Am Anfang der Pandemie stand also Nordrhein-Westfalen. Heinsberg 
war ein Kipp-Punkt für die Stimmung in Deutschland. Seit Heinsberg hatte 
Corona in der Öffentlichkeit die volle Aufmerksamkeit. Mit der anfänglichen 
Gelassenheit war es vorbei, die Pandemie war endgültig da.

Im Gesamtüberblick lassen sich aus dem „Hotspot Heinsberg“ zwei Erkennt-
nisse ziehen. Erstens ist die Coronageschichte ein Fallbeispiel für den Wandel 
kollektiver Ängste. Bis Ende Februar 2020 schien das Corona-Virus in Deutsch-
land kein großes Problem zu sein. Seuchen galten als etwas Altertümliches, gege-

17 � Tweet von Wolfgang U. Eckart, 7.3.2020, 9:28 Uhr (31.5.2021).
18 � Zur Heinsberg-Studie vgl. auch Ursula Weidenfeld, Politik und Expertise: Primat von 

was?, in: Florack, Coronakratie (wie Anm. 1), S. 149–156, hier S. 154.
19 � Pressemitteilung des Universitätsklinikums Bonn, 27.3.2020, <https://www.

ukbnewsroom.de/die-landesregierung-hat-gemeinsam-mit-dem-kreis-heinsberg-
und-dem-institut-fuer-virologie-an-der-universitaetsklinik-bonn-ein-wichtiges-
corona-forschungsprojekt-initiiert> (23.9.2022).

20 � Tagesspiegel, Wie das deutsche Wuhan zum Vorbild für das ganze Land wurde, 
30.3.2020.
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benenfalls noch als etwas im „fernen Osten“. Die Seuche, das waren – so die ver-
breitete Auffassung – „die Anderen“ und damit war es nicht „unser“ Problem.21 
Erst eine neue Rahmung der Pandemie, durch den Ausbruch im beschaulichen 
Heinsberg, warf diese Selbstsicherheit über den Haufen. Auch deshalb bildete 
Heinsberg einen Kipp-Punkt deutscher Aufmerksamkeitsökonomien: Heinsberg 
konnte letztlich überall sein, Corona wurde zu „unserem“ Virus. Zweitens zeigt 
der Hotspot Heinsberg, wie sehr Seuchen die Krisenlösungskompetenz von 
Regierungen herausfordern. Corona war und ist eben nicht nur ein medizinisches 
Problem, sondern mehr noch ein soziales und ein politisches. Michael Foucault 
hat von Seuchen einmal als „Traum der Regierenden“ gesprochen. Im Pandemie-
fall hätten Regierende nach Foucault die Chance, ihre Fürsorge-Kompetenz aus-
zuspielen.22 Heinsberg offenbarte eine Ambivalenz dieses Phänomens: Die Seuche 
konnte nämlich ebenso schnell zum Albtraum der Regierenden werden. Die Pan-
demie war nicht nur eine Chance, sie setzte zugleich unter Zugzwang – in diesem 
Fall den Kreis und die Landesregierung Nordrhein-Westfalens, die schnellst-
möglich ihre Handlungsfähigkeit demonstrieren mussten.

2. � Konkurrenz und Wettbewerbe

Mit dieser Ambivalenz von Pandemien – zwischen Chance und Zwang – erklärt 
sich noch ein weiteres Phänomen, mit dem ich beim zweiten Punkt meines Bei-
trags wäre. Ich nenne dieses Phänomen eine „Vergleichs-Sucht“, die mit dem 
Virus in ganz Deutschland ausbrach. Als Auslöser dieser „Vergleichs-Sucht“ lässt 
sich das „Superwahljahr“ 2021 verstehen. In diesem Jahr standen mehrere Land-
tagswahlen sowie im September die Bundestagswahl an, sodass die politische 
Dimension der Pandemie noch einmal an Gewicht gewann. An den Infektions-
zahlen, Inzidenzen und später an der Impfquote der Bundesländer vermaßen 
viele Medien nämlich auf einmal die Qualität von Ministerpräsident:innen. Die 
Pandemiebekämpfung mutierte zu einem Wettbewerb, in diesem Fall zwischen 
den Ländern. Wegen des Wettbewerbs um die Kanzlerkandidatur der Union 
zogen 2021 zwei Ministerpräsidenten besonders große Aufmerksamkeit auf sich: 

21 � Zum „Othering“ als Wahrnehmungsproblem „des Westens“ und Ursache für eine 
gefährliche „Selbstzufreidenheit“ vgl. Honigsbaum, Das Jahrhundert (wie Anm. 2), 
S. 290.

22 � Vgl. Philipp Sarasin, Mit Foucault die Pandemie verstehen?, in: Geschichte der Gegen-
wart, 25.3.2022, <https://geschichtedergegenwart.ch/mit-foucault-die-pandemie-
verstehen/> (28.9.2022).
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Armin Laschet und Markus Söder. Die Infektions- und Todeszahlen aus Bayern 
und Nordrhein-Westfalen dienten als Leistungstests für die Kanzlerfähigkeit der 
beiden Bewerber. So hielt die Wochenzeitung „Die Zeit“ im März 2021 fest, dass 
im Länder-Vergleich gemessen werde, „wer die bessere Corona-Strategie hat: die 
lässigen Rheinländer oder die strengen Bayern“.23

Als selbst die Bundeskanzlerin Angela Merkel Ende März 2021 Kritik an der 
Corona-Strategie einiger Bundesländer, darunter Nordrhein-Westfalen, äußerte, 
wandte sich Armin Laschet gegen derartige Ländervergleiche mit deutlichen 
Worten: „Es darf nicht zum allgemeinen Ton werden, anderen Ministerpräsiden-
ten ihre Infektionszahlen oder gar Todeszahlen vorzuhalten.“24 Noch schärfer 
klang die Retourkutsche im Übrigen aus der Bundeshauptstadt, wo der Regie-
rende Bürgermeister Michael Müller auf entsprechende Kritik auch an Berlin 
besonders dünnhäutig reagierte und gar von einem „Länder-Bashing“ sprach.25 
Letztlich blieb Armin Laschets Ablehnung von Ranglisten indes nur von kurzer 
Dauer. Als der Ministerpräsident Nordrhein-Westfalens Ende März 2021 in der 
Talkshow „Markus Lanz“ vom Moderator gefragt wurde, wie er mit Söders „Tref-
fern gegen sie“ umgehe, griff auch Laschet gern zum Vergleich: „Wenn man sich 
die Ergebnisse [ansieht], welches Land wie durch die Pandemie gekommen ist, da 
ist Nordrhein-Westfalen nicht bei den schlechtesten Ländern, um es mal ganz 
vorsichtig zu formulieren.“26

Die Coronageschichte hält also eine weitere Erkenntnis bereit: Die Krisenlö-
sungskompetenz, die während einer Pandemie gefragt ist, entfacht Konkurren-
zen, ja regelrechte Wettbewerbe um das „gesündere“ und damit „bessere“ Land. 
Vergleiche gerieten zu einem Argument in der politischen Auseinandersetzung, 
weil sie anhand von Zahlen, und damit scheinbar objektiv, die jeweilige Krisen-
lösungskompetenz von Kommunen, Ländern oder ganzen Nationen belegten. 
Verglichen wurde nicht nur zwischen Bundesländern, sondern auch zwischen 
Staaten und ganzen Kontinenten. Das „schwedische Modell“ beispielsweise war 
seit Beginn der Pandemie ebenso geläufig wie später der „israelische Weg“ oder 
„Asiens Resilienz“. Obwohl solche Vergleiche und Zuschreibungen in epidemio-

23 � Die Zeit, Bayern oder NRW, was ist besser?, 25.3.2021; vgl. bereits Der Spiegel, Söder 
oder Laschet – wessen Corona-Strategie ist erfolgreicher?, 16.10.2020.

24 � Zit. nach einem Tweet des Bayerischen Rundfunks, Laschet reagiert auf die Kritik von 
Kanzlerin Merkel und Ministerpräsident Söder an anderen Länderchefs, 29.3.2021, 
<https://twitter.com/BR24/status/1376496572796694532> (28.9.2022).

25 � Michael Müller kritisiert „Länder-Bashing“ aus dem Kanzleramt, in: Tagesspiegel, 
29.3.2021.

26 � ZDF, Markus Lanz, Sendung vom 30.3.2021, Min. 25:26–25:35, <https://www.zdf.de/
gesellschaft/markus-lanz/markus-lanz-vom-30-maerz-2021-100.html> (23.9.2022).
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logischer Hinsicht allenfalls von begrenztem Nutzen sind, waren sie 2020 und 
2021 ausgesprochen wirkmächtig: Sie verwandelten die Pandemie in ein politi-
sches Argument, mit dem sich Stimmung machen und im besten Fall sogar Wäh-
lerstimmen gewinnen ließen.

3. � Sündenböcke und Stigmatisierungen

Ich komme zu meinem dritten Punkt: zu Sündenböcken und Stigmatisierungen. 
Sie sind eine besonders bittere Erkenntnis aus der Pandemie. Denn seit Februar 
2020 konnten wir auch in Deutschland Dinge erleben, die eigentlich an düstere 
Zeiten erinnerten. „Chinesisch“ aussehende Menschen wurden angefeindet, aus 
Bahnen und Bussen geworfen, mitunter sogar angegriffen. Sie galten als „Seu-
chentreiber“ und „Infektionsherde“, die andere Menschen bedrohten. Kurze Zeit 
später traf es weitere Gruppen, womit ich noch einmal zum ersten „Hotspot“ 
Nordrhein-Westfalen zurückkomme. Denn in Heinsberg klagte Landrat Pusch 
bereits Anfang März 2020 in mehreren Interviews über fehlende Solidarität und 
alltägliche Ausgrenzungen. Heinsberger:innen würden in Teilen Nordrhein-
Westfalens nicht einmal mehr in Fußballstadien oder Geschäfte eingelassen.

Ein zweites Fallbeispiel aus Nordrhein-Westfalen ließ sich wenige Monate später 
beobachten. Nach einem Corona-Ausbruch im Schlachtbetrieb Tönnies Ende Juni 
2020 stand plötzlich der gesamte Kreis Gütersloh unter Generalverdacht. Der Poli-
tikwissenschaftler Matthias Lemke hat die darauf folgenden Entwicklungen als 
„Lehrstück zu Recht und Gerechtigkeit“27 bezeichnet. Selbst im beschaulichen 
Münster kam es zu heftigen Reaktionen. Autos mit den KfZ-Kennzeichen „GT“ 
wurden zerkratzt, Menschen aus Gütersloh beschimpft. Diese Anfeindungen gingen 
so weit, dass sogar der Bundesgesundheitsminister einschritt. In einer Presserklä-
rung warnte Jens Spahn „vor Stigmatisierung“ eines ganzen Kreises und entspre-
chenden Schuldvorwürfen: Gütersloher:innen seien „Opfer der Umstände und nicht 
Bürger, die man mit irgendwelchen Schuldvorwürfen versehen sollte“. Die Warnung 
sei umso dringender, weil es „jede Region morgen genauso erwischen“ könne.28

Welche Erkenntnisse lassen sich aus diesen Beobachtungen ziehen? Zunächst 
einmal mündet die Coronageschichte Nordrhein-Westfalens in der bitteren 

27 � Matthias Lemke, Deutschland im Notstand? Politik und Recht während der Corona-
Krise, Frankfurt a. M. 2021, S. 187.

28 � Alle Zitate aus: Pressemitteilung der Bundesregierung, Spahn warnt vor Stigmatisie-
rung, 26.6.2020, <https://www.bundesregierung.de/breg-de/aktuelles/keine-
stigmatisierung-1764320> (23.9.2022).
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Erkenntnis, dass der Kitt der Zivilisation in Krisenzeiten und auch heute noch 
mitunter dünn ist. Heinsberg und Gütersloh machen darüber hinaus deutlich, 
warum Seuchen die „sozialsten aller Krankheiten“ sind. Die Pandemie war nicht 
so sehr eine Bedrohung, weil das Virus im Menschen schwerer wütete als andere 
Krankheiten. Schwere Krankheiten wie Krebs sind für die oder den Betroffenen 
genauso schlimm oder gar schlimmer. Zu einer besonderen Bedrohung werden 
Seuchen wegen des Prinzips der Ansteckung. Dieser Befund ist nicht so trivial, 
wie er klingt. Denn das Prinzip der Ansteckung macht das Verhalten des Einzel-
nen zu einem Problem für alle. Das soziale Verhalten von Menschen gilt im Pan-
demiefall auf einmal als Risikofaktor. Genau deshalb stehen Sündenböcke und 
Stigmatisierungen beim Ausbruch einer Pandemie hoch im Kurs: Sie suggerieren 
nämlich Sicherheit. Sündenböcke geben uns das Gefühl, dass wir die Seuche ver-
orten und z. B. auf eine Gruppe beschränken können. Sündenböcke und Stigma-
tisierungen sind damit ein Versuch, das Unbekannte zu lokalisieren und Kont-
rolle zurückzugewinnen.

Die Coronageschichte Nordrhein-Westfalens hält aber noch eine weitere, 
etwas beruhigendere Erkenntnis bereit. Stigmatisierungen und Ausgrenzungen 
wurden vor Ort keineswegs einfach hingenommen, sondern durchaus als zivil-
gesellschaftliches Problem gesehen. Im Fall Tönnies mischte sich nicht nur 
Gesundheitsminister Spahn, sondern ebenso Akteur:innen in und um Gütersloh 
in die Debatte ein. Der Deutsche Gewerkschaftsbund (DGB) Ostwestfalen-Lippe 
bezog am 24. Juni 2020 klar gegen die Stigmatisierung von Infizierten Stellung: 
„Es ist nicht akzeptabel, die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Schlachthofes 
jetzt zu Sündenböcken zu erklären! Daher wollen wir diesen Solidarität zeigen“,29 
erklärte die Regionsgeschäftsführerin des DGB, Anke Unger. Diesen Worten lie-
ßen die Gewerkschaften umgehend Taten folgen. Sie riefen die Bevölkerung auf, 
„Solidaritätspakete für die Beschäftigten von Tönnies“ zu packen, um die Betrof-
fenen mit Lebensmitteln, Hygieneartikeln, Spielzeug und einer persönlichen Bot-
schaft, „die Mut macht und Solidarität zum Ausdruck bringt“, zu versorgen.30 Der 
Erfolg konnte sich sehen lassen. In nicht einmal zwei Tagen packten Menschen 
aus dem Kreis Gütersloh mehr als 800 Solidaritätspakete für die Betroffenen.31

29 � Pressemitteilung des DGB OWL, Solidaritätspakete für die Beschäftigten von Tönnies, 
24.6.2020, <https://ostwestfalen-lippe.dgb.de/presse/++co++83844242-b6bc-11ea-
8a3d-52540088cada> (23.9.2022).

30 � Flyer DGB, NGG, IGN, Verdi u. a., Solidaritätspakete, o. Dt. [24.6.2022], <https://
ostwestfalen-lippe.dgb.de/presse/++co++83844242-b6bc-11ea-8a3d-52540088cada> 
(23.9.2022).

31 � Tweet von Faire Mobilität / fair DGB, 27.6.2020, 13:22 Uhr, <https://twitter.com/
FaireMobilitaet/status/1276838269829988367> (28.9.2022).
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4.  Grenzen: Kontrollbedürfnisse und Globalisierungsängste

Für Europa war Corona ein Schock: Die Pandemie beförderte eine neue Sehn-
sucht nach Grenzen. Obwohl die Europäische Kommission von Anfang an auf 
den begrenzten Nutzen von Grenzschließungen hinwies und energisch darauf 
drängte, „die Blockaden an den Binnengrenzen im Schengen-Raum aufzulösen“,32 
gingen im Frühjahr 2020 in ganz Europa die Schlagbäume herunter. Deutschland 
schottete sich ab, zuerst Richtung Westen und Süden, als die Bilder aus dem ita-
lienischem Bergamo für Unruhe sorgten, kurze Zeit später auch gen Osten. Man-
che Beobachter:innen sprachen gar von einem Comeback des Nationalstaats. 
Obwohl zahlreiche Virolog:innen den epidemiologischen Nutzen dieser – meist 
viel zu späten  – Grenzziehungen hinterfragten, blieben Grenzen lange Zeit 
beliebt. Das gilt zum Beispiel für den Winter 2020/2021, als Grenzziehungen in 
Bayern und Sachsen gegenüber Tschechien die Ausbreitung der „britischen 
Mutante“ (heute bekannt als Alpha-Variante) stoppen sollte. Bundesinnenminis-
ter Seehofer stilisierte die Grenzschließung gar zur nationalen Entscheidungs-
schlacht: „Wir kämpfen an der Grenze zu Tschechien und Österreich gegen das 
mutierte Virus.“33 Der Effekt auch dieser Grenzziehung blieb letztlich gering, 
denn zu diesem Zeitpunkt war Alpha auch in Deutschland bereits sehr verbreitet, 
wie das Robert Koch Institut (RKI) hervorhob.

Dass Bundesminister wie Horst Seehofer oder Ministerpräsidenten wie Mar-
kus Söder und Michael Kretschmer dennoch Grenzen publikumswirksam als 
Infektionsschutz verkauften, verweist auf eine weitere Erkenntnis der Coronapan-
demie: Grenzziehungen sind auch im 21. Jahrhundert eine Ressource für Symbol-
politik. Wahrscheinlich ist die Attraktivität von Grenzen heute sogar größer denn 
je. Im 20. und 21. Jahrhundert sind Pandemien zu einer gängigen Chiffre für die 
Schattenseiten der Globalisierung geworden. Die Popularität von Grenzziehun-
gen in den Jahren 2020 und 2021 erklärt sich also weniger mit medizinischen 
Motiven, sondern mehr noch mit ihrer symbolischen Aufladung. Grenzen sugge-
rieren Lösungen gegen die „dunklen“ Seiten der Globalisierung: Migration, 
Krankheit und Gewalt. Der Historiker Philipp Sarasin hat auf diese Seuchen- und 

32 � Michael Gehler, Europa wachte langsam auf, handelte verspätet und ringt weiter mit 
sich. Die EU und ihr Umgang mit der Corona-Krise 2020, in: Manfried Rauchenstei-
ner/Michael Gehler (Hg.), Corona und die Welt von Gestern, Wien 2021, S. 67–94, 
hier S. 72. Zur EU-Coronapolitik vgl. auch Kiran Klaus Patel, COVID-19 und die 
Europäische Union. Zur Geschichte eines Erwartungshorizonts, in: Geschichte und 
Gesellschaft 46 (2020), S. 522–535.

33 � Bild-Zeitung, „Jetzt reichts! Die EU hat genug Fehler gemacht“, 13.2.2021.
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Globalisierungsängste bereits früh hingewiesen.34 Für Europäer:innen stand viel-
fach insbesondere „Migration“ für die Bedrohungen durch „die“ Globalisierung.35 
„Seuchenschutz und Immigrationskontrolle“, so weist die Historikerin Andrea 
Wiegeshoff nach, gingen seit dem 19. Jahrhundert nicht nur „Hand in Hand“,36 
sondern mehr noch: Gesundheitsmaßnahmen machten Grenzen und damit die 
Nation sichtbar und mitunter sogar wortwörtlich greifbar. Schließlich ermöglich-
ten Gesundheitsuntersuchungen wie Entlausungen, Impfungen oder Isolations-
maßnahmen als konkrete Praktiken die Ausgrenzung von Menschen. Medizini-
sche Maßnahmen an nationalen Grenzen galten daher seit dem 19. Jahrhundert 
als Medizin auch gegen Migrationsströme.37

Dass 2020 und 2021 zeitgleich zur nationalen Abschottung gegenüber Ost-
europa dennoch tausende osteuropäische Saisonkräfte zur Erdbeerernte und 
Spargelernte nach Niedersachen und Nordrhein-Westfalen gelassen wurden und 
Saisonarbeiter:innen auch im Winter 2020/21 weiterhin in nordrhein-westfäli-
schen Fleischfabriken schuften durften, unterstreicht daher noch einmal den 
Befund: Grenzen dienen im Pandemiefall in erster Linie einer symbolpolitischen 
Beschwichtigung. Grenzziehungen sollen staatliche Handlungsfähigkeit im Ange-
sicht einer unbekannten Bedrohung demonstrieren sowie Sicherheit gegen den 
Kontrollverlust in einer globalisierten Welt vermitteln. Erdbeeren und Spargel 
standen auch in Nordrhein-Westfalen offenbar nicht für die Schattenseiten der 
Globalisierung.

5. � Immunität als Relativitätstheorie und sozialer Stresstest

Impfungen brachten das Ende der Pandemie. Das war vielen Menschen bereits im 
Frühjahr 2020 klar, als man von Impfprogrammen nur träumen konnte. Dennoch 
setzt schon damals das Impfen eine klare Zäsur. Ungeduldig drängelte z. B. die 
Wochenzeitung „Die Zeit“ im Sommer 2020 mit der Schlagzeile „Corona-Imp-
fungen. Wann kehrt die Freiheit zurück?“38 auf ihrer Titelseite. Auch die Bundes-
kanzlerin brachte diese Erlösungshoffnung früh unters Volk. Sie verkündete in 

34 � Philipp Sarasin, „Anthrax“. Bioterror als Phantasma, Frankfurt a. M. 2004, S. 184.
35 � Peter Baldwin, Contagion and the State in Europe, 1830–1930, Cambridge 1999.
36 � Andrea Wiegeshoff, Pandemie, Nation und die Geschichte des Nationalismus im 

20. und 21. Jahrhundert, in: H-Soz-Kult, 8.12.2020, <https://www.hsozkult.de/debate/
id/diskussionen-5078> (23.9.2022).

37 � Vgl. die Beiträge in Alison Bashford (Hg.), Medicine at the Border. Disease, Globali-
zation and Security, 1850 to the Present, Basingstoke 2014.

38 � Die Zeit, Corona-Impfungen, 23.7.2020.
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ihrer berühmten Fernsehansprache vom 18. März 2020 eine „Richtschnur all 
unseres Handelns: die Ausbreitung des Virus zu verlangsamen, sie über die 
Monate zu strecken und so Zeit zu gewinnen. […] damit die Forschung […] einen 
Impfstoff entwickeln kann.“

Als sich im November 2020 die zweite Coronawelle hoch auftürmte, sah 
Armin Laschet daher als größte Hoffnung der Pandemiebekämpfung, „sich in 
den Impfstoff zu retten“.39 Für diesen Optimismus hatte der nordrhein-westfäli-
sche Ministerpräsident gute Gründe. Laschet verwies auf die rasante Impfstoffent-
wicklung und die Forschungsfortschritte, die heute dank internationaler Vernet-
zungen möglich seien. Und bevor ich jetzt allzu besserwisserisch klinge, sei kurz 
angemerkt: Auch ich selbst war im Winter 2020/21 ziemlich sicher, dass mit dem 
Impfen eine effektive Eindämmung des Virus und damit ein Ende der Pandemie 
möglich werde. Dieser verbreitete Optimismus auf Immunität war ja auch nicht 
ganz falsch, denn nach wie vor sind Impfungen das Beste, was wir gegen Corona 
haben. Seit der Etablierung des Corona-Impfprogramms sind die Todeszahlen 
und die Hospitalisierungsraten deutlich gesunken.

Unterm Strich ist das Corona-Impfprogramm allerdings auch eine Geschichte 
großer Enttäuschungen. Diese Enttäuschungen sind eine weitere Erkenntnis der 
Coronageschichte, die zugleich eine Zäsur unserer Risikowahrnehmungen mar-
kiert. Bis 2020 lebten wir im Zeitalter der Immunität. Die Einführung zahlreicher 
Impfprogramme seit den 1970er Jahren schuf zumindest im globalen Norden ein 
neues Sicherheits- und Lebensgefühl. Alle früheren „Kinderkrankheiten“ oder 
„Volksseuchen“ verschwanden nach und nach aus unserem Wahrnehmungshori-
zont. Immunität galt von nun an als ein absolutes Sicherheitsversprechen. Ein 
Pieks sorgte demnach für absolute Sicherheit. Dieses Gefühl ist durch Corona 
tiefgreifend erschüttert worden. In den Jahren 2021 und 2022 lernten wir, dass 
Impfprogramme zwar das Beste sind, was wir haben. Sie bieten allerdings keinen 
absoluten, sondern immer nur einen relativen Schutz. Immunität wurde 2021 
daher zur Relativitätstheorie.

Mit dieser Enttäuschung erklären sich zwei Entwicklungen, mit denen wir 
noch heute zu tun haben. Erstens mutierte das Impfen zu einem sozialen Stress-
test. Beim Impfen ging und geht es nie nur um den Pieks für die oder den Einzel-
nen. Es geht immer auch um grundsätzliche gesellschaftliche Fragen: Wie solida-
risch kann oder soll ein Mensch sein? Beim Impfen dreht sich die Debatte stets 
um eine Risikoabwägung: Was ist bedrohlicher, die Infektionskrankheit oder 

39 � Laschet (CDU) zur Corona-Pandemie – „Die Zahlen sinken überall, aber zu langsam“, 
in: Deutschlandfunk 29.11.2020, <https://www.deutschlandfunk.de/laschet-cdu-zur-
corona-pandemie-die-zahlen-sinken-ueberall-100.html> (23.9.2022).
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potenzielle Nebenwirkungen der Impfung? Diese Frage fiel bei einigen Men-
schen seit Herbst 2021 immer öfter zuungunsten der Impfung aus. Da insbeson-
dere ältere oder vorerkrankte Menschen als besonders bedroht galten, erschien 
Jüngeren die Impfung als größeres Risiko. „Ich bin jung, sportlich und ohne Vor-
erkrankungen – warum soll ich mich impfen lassen?“ Auf diese oder ähnliche 
Weise konnte man es seit dem Sommer 2021 in den Sozialen Medien lesen.

Obwohl einem diese Einstellung unsolidarisch oder gar vermessen vorkom-
men kann, ist sie in historischer Perspektive durchaus nachvollziehbar. Die indi-
viduelle Risikoabwägung zuungunsten des Allgemeinwohls ist nämlich auch der 
Effekt eines gesellschaftlichen Leitmotivs, das seit den 1970er Jahren großen Erfolg 
feierte: das „präventive Selbst“.40 Die Vorstellung von der Selbstoptimierung des 
Körpers und von Vorsorge als Selbstsorge drängte die soziale Dimension des Imp-
fens seither immer weiter aus dem Blick. Das scheint mir ein weiterer wichtiger 
Befund der Coronageschichte zu sein und einen weiteren Wandel zu markieren: 
Immunität als solidarisches Projekt hat mittlerweile offenbar stark an Überzeu-
gungskraft verloren.

Dieser Befund macht noch eine weitere Entwicklung im Jahr 2021 nachvoll-
ziehbar: das Comeback der Impfpflicht. Eigentlich war die Freiwilligkeit der Imp-
fung seit Jahrzehnten ein Erfolgsmodell in der Bundesrepublik gewesen. Erst die 
Einführung einer indirekten Masernimpfpflicht 2020 hatte von dieser jahrzehnte-
langen Tradition Abschied genommen. Nach fast zwei Jahren Coronapandemie 
aber, Ende 2021, entbrannte auf einmal eine Debatte über die allgemeine Impf-
pflicht, obwohl noch wenige Monate zuvor die übergroße Mehrheit aller Politi-
ker:innen eine solche Pflicht stets kategorisch ausgeschlossen hatte. Dieser Ein-
stellungswandel wird zum einen nachvollziehbar vor dem Hintergrund der 
Immunität als Relativitätstheorie: Die Enttäuschung, dass Impfprogramme kein 
schnelles Ende der Coronapandemie brachten, erhöhte den Handlungsdruck auf 
die Gesundheitspolitik und damit deren Bereitschaft, neue Wege für eine hohe 
Herdenimmunität zu gehen. Zum anderen kann die Sehnsucht nach der Impf-
pflicht als ein Versuch verstanden werden, die solidarische Dimension von Immu-
nität zu retten. Die Sehnsucht nach der Impfpflicht im Winter und Frühjahr 2022 
ist damit durchaus nachvollziehbar. Sie ist nicht zuletzt eine Reaktion auf einen 
tiefgreifenden Wandel von Gesundheits- und Gesellschaftsvorstellungen. Das 
wiederum ist ein Befund der Coronageschichte, mit dem wir in Zukunft bestimmt 
noch länger zu tun haben werden.

40 � Siehe hierzu Martin Lengwiler/Jeanette, Madarász (Hg.), Das präventive Selbst. Eine 
Kulturgeschichte moderner Gesundheitspolitik, Bielefeld 2010.
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6. � Fazit

Warum lohnt es sich, Zeitgeschichte zu erkunden, auch wenn sie noch brennt? 
Und welche Impulse gibt eine Coronageschichte der Landes-, Zeit- und Seu-
chengeschichte? Erstens macht Corona deutlich, dass Seuchen ein staatlicher 
Leistungstest sind. Sie sind ein Traum aber auch ein Albtraum von Regierungen, 
weil sie die Krisenlösungskompetenz sowohl unter Beweis als auch in Frage 
stellen können. Am „Hotspot Heinsberg“ lassen sich daher Versuche von Lan-
desregierung und Kreis beobachten, die Seuche „regieren zu wollen“. Die Ver-
wandlung des Makels in eine Modellregion stellte Land und Kreis eben auch ein 
gutes Zeugnis der Daseinsfürsorge aus. Zweitens erklären solche Versuche, 
warum im Pandemiefall absurd wirkende Vergleiche und Wettbewerbe populär 
werden, etwa zwischen Kommunen und Ländern, zwischen Nationen und Kon-
tinenten. Scheinbar objektive Daten wie Infektionszahlen, Inzidenz oder Impf-
quote gelten als Maßstab für „gute“ Politik. Sie eröffnen daher Wettkämpfe um 
die gesündere und damit um die bessere Gesellschaft und manchmal auch um 
die Kandidatur für die Kanzlerschaft. Drittens macht uns Corona bewusst, wie 
schnell in einer Krise tiefsitzende Ängste geweckt werden. Die Stigmatisierung, 
Ausgrenzung und Popularität von Sündenböcken machen deutlich, dass Seu-
chen als sozialer Stresstest das Unterbewusstsein einer Gesellschaft offen legen. 
Nicht nur Corona war ein Problem, sondern tiefersitzende Ängste vor „Frem-
den“, vor den „Anderen“ und vor „der“ Globalisierung. Viertens erklärt sich mit 
solchen Ängsten das Comeback von Grenzen und dies selbst innerhalb Europas 
und sogar zwischen Bundesländern. Dass Nordrhein-Westfalen von der Bun-
desregierung zum „Risikogebiet“ erklärt wurde, hatte zwar wenig medizini-
schen Nutzen. Es suggerierte aber Tatkraft und Handlungsfähigkeit. Im Pande-
miefall mutieren Grenzen zu einem Beruhigungsmittel und zu einem Argument 
der Symbolpolitik.41 Und nicht zuletzt zeigt die Coronageschichte, dass Impf-
programme eine Projektionsfläche bilden für soziale Normen und soziale Ord-
nungen. Beim Impfen ging und geht es nie nur um den Pieks, sondern immer 
auch um die Grundsatzfrage, in welcher Gesellschaft wir eigentlich leben wollen 
und was die oder der einzelne für die Allgemeinheit leisten soll. In dieser Hin-
sicht indiziert die Coronageschichte einen Wandel von Risiko- und Gesell-
schaftskonzepten. Immunität als solidarisches Projekt verlor seit 2021 zuneh-
mend an Überzeugungskraft.

41 � Vgl. Andrea Wiegeshoff, Diseases know no borders? Über das Ringen um Grenzen in 
epidemischen Zeiten, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 73 (2022), S. 387–
402.
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Diese und weitere Erkenntnisse werden in landesgeschichtlicher Perspektive 
besonders deutlich. Nordrhein-Westfalen war während der Coronapandemie 
nicht nur ein gesundheitspolitischer Ordnungsrahmen, weil Seuchenbekämpfung 
Ländersache ist. Darüber hinaus ermöglicht eine Landeszeitgeschichte Tiefen-
bohrungen in Regionen und Kommunen und damit in unterschiedliche Bereiche 
einer Gesellschaft. Wenn Seuchen die sozialsten aller Krankheiten sind, weil sie 
auf allen sozialen Feldern potenziell jede und jeden treffen – wenngleich unter-
schiedlich schwer – dann liegen die Potenziale einer Landeszeit- als Seuchenge-
schichte auf der Hand. Corona ist zwar wie jede Pandemie ein globales Ereignis. 
Die gesellschaftlichen Voraussetzungen, Formen und Folgen ihrer Bekämpfung 
werden aber im sozialen Nahbereich und im landespolitischen Kontext am besten 
greifbar. Landes-, Zeit- und Seuchengeschichte gehen daher eine besonders 
fruchtbare Verbindung ein, wenn wir dem gesellschaftlichen Wandel in globali-
sierten Zeiten und im 21. Jahrhundert auch in Zukunft nachspüren möchten.


